El sol caía a plomo sobre la cubierta de un atunero ecuatoriano, pero Máximo Napa Castro, curtido por el salitre y el hambre, apenas lo sentía.
Después de 95 días a la deriva, el cuerpo del pescador era un mapa de cicatrices, y el alma sintió por primera vez: carne.
Atrás quedaban las noches de insomnio cazando aves con un garrote, la sangre de tortuga como último elixir y las conversaciones a gritos con un Dios silente. Ese 12 de marzo de 2025, sin saberlo, era su último día como náufrago.
El mar besa y atrapa
Máximo Napa Castro, pescador de Marcona (Ica) con 61 años, zarpó el 7 de diciembre con la esperanza de una buena faena. Cuarenta millas mar adentro, la última señal de su embarcación, se perdió en el horizonte.
Las duras condiciones climáticas de diciembre y enero, un mar embravecido y la falta de comunicación, conspiraron para que su desaparición se convirtiera en un grito ahogado en el Pacífico.
Mientras, a miles de kilómetros, su hijo, Eder Napa Torres, lideraba una búsqueda contra el tiempo, difundiendo su caso en redes sociales y pidiendo apoyo a la comunidad marítima.
Las duras condiciones climáticas de diciembre y enero, un mar embravecido y la falta de comunicación, conspiraron para que su desaparición se convirtiera en un grito ahogado en el Pacífico.
La incertidumbre crecía como la espuma del mar, alimentando la angustia de una familia que se negaba a perder la fe.
Pescadores de distintas zonas del país se unieron a la búsqueda, compartiendo información. La difusión de su caso en redes sociales contribuyó a visibilizar su situación y a movilizar recursos para un rescate.
En la crueldad de su naufragio, Máximo se aferró a su fe, pero se dio a la humana decisión de cuestionar a Dios. ¿Qué voy a encontrar acá?, le reclamaba durante los ronquidos del mar.
¿Por qué me envías hasta acá?, ¿quién me va a ayudar?, manifestaba. Su diálogo impróspero, entre la súplica y el reproche, revela la profunda conexión espiritual de un hombre enfrentado a sus límites.
Quizás, en esa conversación íntima con lo trascendente, encontró la fuerza para lograr ser trascendente y vivaz. Se alimentó de cucarachas, aferrado a la esperanza de volver a pescar la mirada de su madre.
Una palada de órganos
La esperanza agonizaba. De pronto, la tripulación de un atunero ecuatoriano lo avistó a cientos de kilómetros de la costa peruana.
¡Me salvó mi fe!, exclamaría después en una entrevista para CNN. Una fe quebrada también sirve.
Durante 95 días, Máximo resistió con los pocos recursos que tenía a bordo, improvisando estrategias dignas de un MacGyver de la pesca: bichos desayunados, peces que saltaban a su bote, aves nocturnas cazadas a garrotazos y, en un acto desesperado, la sangre de una tortuga para calmar la sed.
No quería hacerlo, pero no tenía otra opción. Era mi vida, confesaría, con la voz aún temblorosa por la experiencia.
¡Me salvó mi fe!, exclamaría después en una entrevista para CNN. Una fe quebrada también sirve.
Luis Alejandro Velasco, el náufrago de Gabo, bebió agua salada y comió peces crudos. Máximo, más allá de lo imaginable, bebió sangre de tortuga. Dos hombres, dos épocas, un mismo instinto: sobrevivir a cualquier costo.
Soy una palada de órganos enterrados en la arena
y los bordes imperceptibles de mi carne
no están muy lejos.
A veces sueño que me expando
y ondulo como una llanura, sereno y sin miedo, y más grande
que los más grandes. Yo soy entonces
toda la arena, todo el vasto fondo marino.
Poema: El lenguado (José Watanabe)
Pescador: ¿héroe o fabulador?
Tras su rescate, la entrevista del pescador a CNN desató una ola de incredulidad en redes sociales. Algunos usuarios, escépticos ante su relato, manifestaron que era imposible dicha hazaña.
Por ello, gracias a la semiótica, podemos hacer un breve análisis del lenguaje no verbal de Máximo e identificar señales de una aparente historia inventada.
En primer lugar, al describir la cacería de animales, se observan microexpresiones de duda en su rostro, como el ceño fruncido o una leve contracción de los labios.
Estas expresiones, que duran fracciones de segundo, podrían indicar que está sintiendo incomodidad o conflicto interno al narrar los hechos.
Así mismo, si bien mantiene un contacto visual estable durante la entrevista, en algunas ocasiones desvía la mirada al recordar detalles exactos de su dieta o al hablar de su fe.
Esta inconsistencia podría sugerir que está elaborando la historia en su mente en lugar de solo recordar lo sucedido.
Leer más: Piura alza la voz: la tierra de Paul Flores exige paz y seguridad para todos
Además, al narrar cómo cazaba aves o cómo bebía la sangre de tortuga, utiliza gestos ilustradores exagerados, como movimientos amplios con las manos o expresiones faciales intensas. Estos gestos podrían ser un intento de enfatizar la veracidad de su relato.
El lenguaje no verbal es una herramienta compleja, pero vital para conocer señales que nos pueden aclarar cosas en un escenario de incertidumbre.
¿Realidad o ficción? Como Pi Patel en el film La vida de Pi, Máximo nos deja una historia que desafía la lógica. El mar, testigo mudo, guarda secretos que ni la fe ni la ciencia podrán descifrar del todo.
