El amor lo sana todo. Incluso a Shakira que alguna vez estuvo ciega, sorda y muda. Resolvió el problema de Sin Bandera: “A varios cientos de kilómetros puede tu voz darme calor igual que un sol”. A Maluma lo envalentona: “Ya que sobrio no me da, por eso te estoy llamado”. A Servando y Florentino los ayudó para que le den música a la carta de una fans enamorada. El amor es una visión: “Voy a apagar la luz para pensar en ti”. Es una enseñanza: “Aprendí que la semana tiene más de siete días”.
El amor es apocalíptico: “Que se quede el infinito sin estrellas”. El amor es un anhelo: “El día que de mí te enamores, yo voy a ser feliz y con puro amor”. El sentimiento se desgasta: “Se nos rompió el amor de tanto usarlo”, lamenta Rocío Jurado. Es un enigma: “Tengo un amor que no es amor”, esconde Pablo Herrera.
El amor no tiene escapatoria: “Cuando digo que no quiero amarte más es porque te amo”, acepta Ana Gabriel. También, es un regalo del universo: “Los aretes que le faltan a la luna los tengo guardados para hacerte un collar”.
El amor tiene algo de matemáticas, por eso Gilberto Santa Rosa canta Conteo regresivo y Franco de Vita reconoce que el corazón no entiende y no sabe de contar. El amor es una pregunta: “¿Cómo fue? No sé decirte cómo fue, no sé explicarme qué pasó, pero de ti me enamoré”. El amor compara: “Es más fácil llegar al sol que a tu corazón”. Tiene brochazos de superhéroes: “Cuando te miro puedo soñar, puedo tocar el cielo y volar como Superman”.
El amor es un proyecto: “No quisiera yo morirme sin tener algo contigo”. El amor es una pregunta sin responder: “Oh qué será qué será que anda suspirando por las alcobas, que anda susurrando versos y trova”. El amor oculta: “Él me dijo que era libre, como el mismo aire que era libre”. El amor es una confesión: “Yo sé que en el amor soy un farsante”. Y, por todo lo dicho y escrito, el amor es libertad: “¿A quién le importa lo que yo haga?”
Día del amor: se sufre, pero se goza
El primer amor nunca se olvida, corea Armonía 10. Jon Secada trata pero no puede desapegarse de su amada porque es un ángel. “Estoy muriendo, amor, porque te extraño”, martilla Armando Manzanero. Luis Alberto Spinneta no ve la razón de seguir viviendo sin amor. Amaral sí está perdida: “Mi alma, mi cuerpo, mi voz, no sirven de nada porque yo sin ti no soy nada”. Ni hablar de Mon Laferte: “¿Cómo fue que me dejaste de amar? Yo aún podía soportar. Tu tanta falta de querer”.
Si usted está sufriendo un calvario de esos se le recomienda una dosis de Tego Calderón -métele sazón, batería y reguetón- y haga como Karol G: “Hoy salió con su amiga, dizque pa’ matar la tusa”. Ahora escuche a Tony Ronald, quien advierte con mucha serenidad que el amor con el viento un día se va. Luego a Amén -“por tu bien espero que no vuelvas pues la vas a pasar muy mal”-, siga con Tony Rosado —“simplemente esperé este momento… tu amor lo eché al olvido”— avance con Kevin Johansen —“desde que te perdí, se están enamorada todas de mí”— y concluya con Maelo Ruiz: te va doler.
Lo que sí tiene nombre
Para Maná el amor es clandestino; para Gondwana, armonía; para Chabuca Granda, cardo y ceniza; para Camilo Sesto, diabólico y lunático, para Gloria Stefan, incierto porque es rosa y es espina; para los Villacorta es pirata; para Selena, prohibido; para Tony Dize, pobre; para Daniela Darcourt, un señor mentira; para Niche, una aventura; para Toño Centella, una palabra; para Eddy Santiago, antídoto y veneno; para el Grupo Río, la locura; para RBD, inalcanzable como estrella uy para Ana Bárbara, una trampa.
El amor pinta de cuerpo entero a las personas. “Siempre tuvo la frente muy alta, la lengua muy larga y la falda muy corta”, canta Joaquín Sabina.
Para Javiera Parra y los Imposibles el amor se parece a la maldita primavera; para Rubén Sam es un crimen; para Tony Vega es sereno, callado a la antigua; para Jerry Rivera es dar todo lo que siente el alma; para Felipe Pinglo, siendo humano tiene algo de divino, y para Arjona, un ingrato porque te eleva por un rato. Para el gran Sabina el amor cuando no muere mata y para el maestro Alberto Cortez el amor es vida porque es verbo. Para Gabino Pampini el amor es una cosa tan rara que cuando lo añoras pronto se aleja y Tony Vega aclara que el amor es más que una simple canción de amor.
El amor, para José Luis Perales, es una gota de agua en un cristal. El Gran Combo transformó esas gotas en aguacero que socava ilusiones perdidas. A Eddy Santiago la lluvia enfrió su alma, su cuerpo y su ser. Armando Manzanero una tarde vio llover, vio gente correr y “no estabas tú”. Para Alejandro Sanz la lluvia duele y Juan Luis Guerra ruega para que del cielo caiga café en el campo. Los Iracundos advierte que lluvia caerá, pero luego vendrá el sereno. Mientras tanto, el salsero Jhonny Rivera pregunta: “Y ahora lluvia, dime que no fui tan solo una aventura”.
Todo se transforma
A Marc Anthony el amor le hace bien, pero a Natalia Lafourcade el amor le duele. A Django lo abruma la nostalgia y al brasileño Alexander Pires se le ha llevado la vida. Por amor, Julio Iglesia tropieza con la misma piedra. Por amor, Chino y Nacho se volvieron poetas, y Luis Fonsi todo lo hace despacito. En el amor todo es empezar, canta Raffaella Carrà. José José aclara que el que ama todo lo da. Los Prisioneros, en cambio, recomiendan que para amar debes tratar de poco entregar.
Los muchachos de Armonía 10 se emborrachan de amor y los de Agua Marina no ofrecen ni perdón ni olvido. El Grupo 5, por su parte, tiene motor y motivo, pero Los Hermanos Yaipén, no aguantan pulgas: “Lárgate, haz de tu vida lo que quieras”. Los Auténticos Decadentes tienen una fórmula: se enamoran para no tomar. La gente de Explosión de Iquitos duda: “¿Me quedo quieta o me lanzo hacia él? ¿Sigo soñando o me arriesgo a perder?”. “No cometas el crimen, varón si no vas a cumplir la condena”, advierte Calamaro.
Espacio-tiempo
Ricardo Montaner se pregunta a dónde va el amor. Para Tito el Bambino el amor da vueltas por el mundo. Magneto lo ubicó en la puerta del colegio. Maná lo pontificó en el Muelle de San Blas. Juan Gabriel en el Noa Noa y Soda Stereo a través de una persiana americana. “El amor, es un espacio donde no hay lugar para otra cosa que no sea amar”, canta José Luis Perales. David Pavón lo encontró en un viejo motel, de pobres luces y de todos el peor; Las Águilas, en una oscura carretera del desierto de California y el dj Kale, en la casa sola.
Madonna se fue hasta una Isla bonita, los Latin Brothers a una Isla para dos, Nino Bravo a un lugar donde el cielo se une con el mar y Santana recorrió Europa. Pepe Alva ama mejor desde una nube. Chabuca Granda glorificó el puente de los suspiros. Charlos Aznavour sufrió por Venecia sin ti, pero la Charanga Habanera goza en La Habana. Maluma sufre por la ex que está en Hawái de vacaciones y Kali Uchis celebra porque rompió las barreras del tiempo y el espacio: “Quién lo diría que se podría hacer el amor por telepatía”.
Quererse no tiene horario, ni fecha en el calendario, por eso Salserín ama de sol a sol y Camilo Sesto no solo de enero a diciembre; sino de seis a nueve. Augusto Polo Campos santificó todos los domingos después de la misa. Los Abuelos de la Nada esperaron bajo la lluvia mil horas. Fito Páez, cada sábado tiene bronca y despedida, pero cada domingo, reconciliación. Alejandra Guzmán gozó de un día de suerte y Salsa Kids quiere un beso que le dure hasta el lunes.
Usted se ha preguntado lo mismo que Rudy La Scala: “¿por qué será que los amores prohibidos son más intensos que los permitidos?”.
Onomástica con placer
Alejandro Sanz escribió que el cielo tiene nombre: tu nombre. ¿Qué nombre tiene el amor? Para Pablo Milanés se llama Yolanda; para Café Quijano, Lola; para Miguel Ríos, Santa Lucía; para la Misma Gente, Gloria; para The Beathles, Michelle; para Leo Dan, Mary; para Carlos Vive, Carito; para The Police, Roxanne, y para los Rolling Stone, Angie. Nino Bravo sueña con Noelia, Camilo Sesto con Melina, Lady Gaga con Alejandro y Roberto Carlos por Lady Laura.
Para Ricky Martin María es blanca como el día y para Agustín Lara María es bonita. La Madre de José está volviendo loco al Canto del Loco y Salomé, como ha bajado del cielo, hace lo mismo con Chayanne. Laura Pausini sufre porque Marco se ha marchado para no volver. John Travolta espera que Sandy siga con él cuando termine la escuela, y los Embajadores criollos, como buenos cantores, guitarristas y chupacañas, mueren, entre otras, por Alicia, Hilda y Lucy Smith. Nek lamenta que Laura no está y los Hombres G sufren porque Marta tiene un marcapasos.
El amor pinta de cuerpo entero a las personas. “Siempre tuvo la frente muy alta, la lengua muy larga y la falda muy corta”, canta Joaquín Sabina. “Tus labios son de seda, tus dientes del color de la luna llena, tu risa la sangre que corre por mis venas, tus besos la tinta de mis versos”, personifica los Cómplices. La Penélope de Joan Manuel Serrat siempre anda con un “bolso de piel marrón y sus zapatos de tacón y su vestido de domingo”. Emmanuel, en cambio, le canta a una chica de humo y los Héroes del Silencio ven en unos ojos apagados un eterno castigo.
La ninfa de Luis Miguel es fría como el viento y peligrosa como el mar, la del cubano Willy Chirinos llevaba medias negras y le robó el corazón. La mulata de Andrés Soto es presuntuosa y la de Chabuca Granda luce jazmines en el pelo y rosa en la cara. Cabas delira por la boca, el zambo Cavero por unos ojos chinitos y pies chiquititos, y Pedro Suárez Vértiz por los senos –“qué bellos son tus senos los miro y me enveneno”. Sebastián Yatra, en cambio, muere por la niña que baila reguetón con tacones rojos.
La moral del amor
Usted se ha preguntado lo mismo que Rudy La Scala: “¿por qué será que los amores prohibidos son más intensos que los permitidos?”. Tal vez, empatiza con el destino de los protagonistas de este vals: “Que somos amantes, los que ha escondidas en una caricia se entregan la vida”. ¿Ama encubierto como Camilo Sesto?: “A escondidas, piel de ángel, tengo que amarte como un cobarde”. Seguro bailó lento esta salsa de Manolito y su Trabuco mientras la vanidad lo arropaba: “Me recordarás porque fui tu amor prohibido.
¿Qué opina del estribillo de Greeicy y Mike Bahía?: “Amantes, aunque pertenecemos a camas diferentes, aunque juzgue la gente”. ¿Ha olfateado lo mismo que Miriam Hernández?: “Huele a peligro hablar contigo porque olvidamos que, hace tiempo, cada uno de los dos ya tiene un nido”. ¿Acepta que el gran Joa Sebastian le cambie de nombre a su amante? “Te voy a cambiar el nombre para guardar el secreto. Te llames como te llames para mí tú eres la Gloria”.
Convirtió al tema de Alejandra Guzmán en un clásico: “Hacer el amor con otro, no es la misma cosa, no hay estrellas de color rosa, no destilan los poros del cuerpo”. ¿Qué pasa si su amigo se mete con su mujer?: “Admitiré que salí con tu mujer”, le confiesa Don Omar a Romeo Santos. ¿Ha sentido la disyuntiva de Luis Enrique?: “Yo no sé mañana. Yo no sé si soy para ti, si serás para mí, si lleguemos a amarnos, odiarnos” ¿Y si a usted le encaran como Los Pimpinelas?: “A esa, que no te hace preguntas y siempre está dispuesta, a esa, vete y dile tú que venga”.
——————
Mario Chumpitazi (Trujillo) es el autor de la hermosa ilustración que acompaña este especial. Se desempeña como caricaturista en el diario La Industria y como diseñador independiente. Como artista plástico ha participado en muestras colectivas e individuales, la última de ellas Jinetes Fantásticos.
Iván Orbegoso Cipra (Otuzco, La Libertad) es el autor de las fotografías que dimensionan este especial. Su talento y profesionalismo alcanzó el pináculo cuando en el 2020 ganó el Gran Premio Nacional de Periodismo por su cobertura en la protestas agrarias de la provincia de Virú.